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1. SIDA: VIRUS, METÁFORAS Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN

La irrupción del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) a comienzos de los 
ochenta  provocó  una  situación  cuyas  consecuencias  trascienden  la  dimensión 
estrictamente  sanitaria  de  la  crisis.  El  SIDA nos  muestra  cómo  la  interacción  entre 
naturaleza y cultura puede alimentar prejuicios y tabúes casi ancestrales. La sangre, el 
semen, la muerte, el virus, el contagio, la epidemia, los homosexuales y los drogadictos, 
la promiscuidad, el riesgo, el sexo: puntos de anclaje,  algunos de ellos, del discurso 
médico-científico sobre el  SIDA, pero también signos de un discurso social  presto a 
sobrecargarlos con el lastre de los sentidos metafóricos. 

Sin  embargo,  no  sería  acertado  pensar  que,  por  sus  características 
etiológicas  y  epidemiológicas  intrínsecas,  el  SIDA  facilitaba  la  emergencia  de  ese 
cúmulo de connotaciones que finalmente acabó soportando. En los últimos años, un 
buen número de autores1 ha insistido en que la enfermedad no puede entenderse sola y 
exclusivamente  en  términos  de  cualidades  y  disfunciones  patológicas,  y  que  una 
comprensión global de la misma exige ponerla en relación con los valores culturales de 
la sociedad en que acaece. La enfermedad está sujeta inevitablemente a un proceso de 
simbolización; es utilizada como metáfora, como expresión de otra cosa que no es ella 
misma.

Y eso sucedió con el SIDA, sometido desde el inicio mismo de la crisis a 
un  intenso  proceso  de  construcción  simbólica que  ha  determinado  en  muy  buena 
medida la percepción del problema y, con ella, las actitudes sociales en relación con la 
enfermedad,  la  deriva  −el  éxito,  el  fracaso,  las  resistencias−  de  los  esfuerzos 
encaminados a la prevención del VIH e incluso las políticas públicas emprendidas para 
afrontarlo.  Queremos  argumentar,  en  definitiva,  que  la  construcción  simbólica  de  la 
enfermedad, y los esfuerzos por desvelarla, no son elementos secundarios en la gestión 
de este tipo situaciones. Y menos aún en el caso del SIDA, en donde las  metáforas 
resultaron al cabo tan nocivas y perniciosas como el propio virus causante del síndrome.

En ese proceso  de  construcción  simbólica del  SIDA desempeñaron un 
papel destacado los medios de comunicación de masas, y en particular la información 
periodística. Los medios participan en la construcción de la realidad a título de actores 
que contribuyen de manera activa a identificar los temas relevantes, otorgarles visibilidad 
pública, contextualizarlos, seleccionar entre los distintos puntos de vista y, en fin, aplicar 
unos  determinados  marcos  para  la  interpretación  de  los  acontecimientos  y  los 
1  Véanse, por ejemplo, Sontag, 1978 y 1988; Alcorn, 1988; Gilman, 1988; Brandt, 1988; 

Devillard, 1990; Resina, 1991; y Nahón Serfaty, 1999. 
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fenómenos sociales. Por esta razón, los contenidos que ponen en circulación los mass 
media constituyen una de las principales  fuentes  de  las  representaciones  colectivas 
sobre la realidad, de las imágenes e ideas que la gente tiene de lo que sucede en su 
entorno; y eso con una efectividad tanto mayor cuanto más alejado esté el objeto de 
tales representaciones de la experiencia directa, personal, de los individuos. Por lo que 
hace a la crisis del SIDA, los medios han propiciado con sus mensajes un determinado 
entendimiento  del  problema  que  incide  en  las  reacciones  de  la  sociedad  ante  la 
enfermedad  y  los  enfermos,  en  la  respuesta  de  las  autoridades  sanitarias,  en  la 
asignación de recursos para combatir la expansión de la epidemia e incluso en el modo 
en que las personas con VIH/SIDA viven su propia condición. Argumentos que justifican, 
pues, el interés de investigar la actuación de los mass media en la crisis sanitaria y social 
desencadenada por el SIDA.

Como ya  adelantamos,  en  este  trabajo  analizamos  la  contribución  del 
discurso  periodístico  a  la  simbolización  del  SIDA  para  desvelar  algunos  de  los 
mecanismos retóricos de que se fueron sirviendo en distintos momentos los medios para 
atribuir un determinado sentido a la situación provocada por la irrupción de una patología 
desconocida  hasta  entonces.  Sobre  el  alcance  de  lo  que  diremos  a  continuación 
conviene precisar, no obstante, dos cuestiones. En primer lugar, que nos centramos en 
lo  que  podemos  considerar  etapa  inicial del  SIDA  en  los  medios,  y  que  abarca 
aproximadamente  la  primera  década  de  la  crisis,  los  años  ochenta  y  los  primeros 
noventa.  Fue,  sin duda,  la época en que la construcción simbólica del  SIDA en los 
relatos  periodísticos  alcanzó  una  mayor  intensidad,  generando,  como  veremos, 
imágenes y representaciones de la enfermedad que han ido nutriendo opiniones, ideas, 
creencias  y  actitudes  todavía  hoy  ampliamente  arraigadas  en  nuestra  sociedad2. 
Tenemos  que  advertir,  además,  de  que  nuestros  argumentos  se  apoyan  en  los 
resultados  de  un  buen  número  de  investigaciones  empíricas  sobre  el  tratamiento 
periodístico del SIDA en Europa occidental, Norteamérica (Estados Unidos y Canadá), 
Australia y Japón. Junto a ellas, recurriremos también a nuestro propio trabajo sobre el 
discurso acerca del SIDA en los semanarios españoles de información general Cambio 
16, Tiempo de Hoy (en adelante, Tiempo) e Interviú (Martínez Nicolás, 1994), de donde 
obtendremos  ejemplos  concretos  para  ilustrar  los  argumentos  que  vayamos 
proponiendo.

2. DISCURSO PERIODÍSTICO Y DESORDEN: ITINERARIO SIMBÓLICO DEL SIDA 
EN LOS MEDIOS

La  enfermedad,  cualquier  enfermedad,  decíamos,   puede  ser  utilizada  como 
metáfora, como signo de otra cosa que sobrepasa su estricta condición patológica y sus 
características en tanto que tal. Pero quizá lo más interesante de la contribución de los 
medios a la simbolización del SIDA sea comprobar cómo el discurso periodístico sometió 
a esta enfermedad a una especie de recorrido o itinerario simbólico por el que el SIDA 
fue cambiando de significado con el tiempo; esto es: fue signo de  otra cosa, pero de 
cosas distintas en diferentes momentos de la crisis.

¿En qué sentido o sentidos se orientó, por tanto, la construcción simbólica del 
SIDA en los relatos periodísticos? Con tal de ensayar una hipótesis que nos permita 
responder a esta cuestión vamos a apoyarnos en algunas ideas propuestas por Herbert 

2Cfr. Hertog y Fan, 1995; Kornblit y Petracci, 2000; y la contribución de Valencia, Agirrezabal y 
Salaverria a este mismo volumen.
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Gans  (1979:  52-69)  a  propósito  de  ciertos  valores  que  considera  constantes de  la 
información periodística, una especie de zócalo o basamento sobre el que se construye 
el discurso informativo. Según Gans, la actividad periodística suele orientarse hacia dos 
fenómenos  básicos:  el  desorden y la  acción  de  las  autoridades  públicas,  de  donde 
infiere que la desiderabilidad del orden y la estabilidad política que asegure tal orden son 
valores permanentes defendidos por los medios de comunicación dirigidos a audiencias 
masivas −los  mainstream media.  Gans distingue cuatro tipos de relatos informativos 
relacionados con este tema genérico del desorden: noticias sobre el  desorden natural, 
aquél infligido por agentes no humanos (desde las enfermedades hasta las catástrofes 
naturales);  sobre el  desorden tecnológico,  provocado por  accidentes  de artefactos  o 
productos  hechos por  el  hombre;  sobre el  desorden social,  que tienen que ver con 
"actividades que disturban la paz pública y pueden conllevar violencia o amenaza de 
violencia contra la vida o la propiedad, incluyendo el deterioro de instituciones valoradas, 
como la familia nuclear" (Gans, 1979: 53); y, en fin, sobre el desorden moral, en las que 
"se informa acerca de transgresiones de las leyes y las costumbres [mores en el original] 
que no necesariamente ponen en peligro el orden social" (Gans, 1979: 53).

Lo  característico  de  estas  categorías,  apunta  Gans,  es  que  no  son 
estancas o excluyentes, de modo que un acontecimiento, o un fenómeno, puede irrumpir 
como desorden de un tipo y acabar reconvertido en otro tipo de desorden. El desorden 
natural  puede  devenir  desorden  moral  mediante,  por  ejemplo,  la  exigencia  de 
responsabilidades;  y  el  moral  acabar  siendo  un  desorden  social  si  amenaza  la 
estabilidad  o  la  integridad  de  la  sociedad  y  sus  instituciones.  Partiendo  de  esta 
propuesta  de  Gans,  es  posible  pensar  que,  al  menos  en  ciertas  ocasiones,  la 
recategorización de un desorden dado es producto de la definición de esa situación 
disruptiva en un sentido u otro.

Partiendo de estas consideraciones, resulta pertinente plantear la hipótesis 
de que el SIDA, como decíamos, fue sometido por el discurso periodístico a un recorrido 
simbólico por  el  que algo que irrumpió  como un  desorden natural (una enfermedad 
nueva causada por un virus desconocido hasta entonces) se transformó primero en un 
desorden moral  (la transgresión de las costumbres establecidas representada por el 
estilo de vida de homosexuales, drogadictos y prostitutas) para acabar convertido en un 
desorden social (la amenaza de la enfermedad al conjunto de la población y a ciertos 
valores consolidados en las sociedades occidentales). Es evidente que ese proceso de 
construcción simbólica no fue protagonizado sólo por los medios de comunicación; pero 
los marcos interpretativos que éstos adoptaron sucesivamente para definir la situación 
contribuyeron a la progresiva simbolización de lo que, en sentido estricto, no era sino un 
desorden natural de índole biológica.

3. DEL DESORDEN NATURAL AL DESORDEN MORAL

La transformación  del  desorden natural (una enfermedad)  en  desorden  moral 
(reflejo  de  lo  que  sucede  cuando  se  transgreden  las  costumbres  establecidas)  se 
produce por el hecho puramente circunstancial de que, en las sociedades occidentales 
al menos, los primeros casos de SIDA se dan en personas homosexuales. No obstante, 
muy pocos meses después de la detección de esos primeros casos, hubo ya certeza 
absoluta de que no se trataba, por así decir, de una enfermedad homosexual −esto es, 
atribuible a hábitos o estilos de vida específicos de personas de tal orientación sexual−, 
pues  la  epidemiología  del  síndrome  pronto  incluyó  a  usuarios  de  drogas  por  vía 
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intravenosa,  hemofílicos,  receptores  de  transfusiones  sanguíneas  o  de  productos 
hemoderivados,  hijos de mujeres infectadas 
por  el  VIH  y  personas  que  ejercían  la 
prostitución.  Pero  a  pesar  de  eso,  la 
asociación  entre  SIDA  y  homosexualidad 
cristalizó  desde  el  primer  momento  y 
prevaleció en los relatos periodísticos hasta 
bien  entrados  los  ochenta.  En  esos  años 
iniciales de  la  crisis,  el  SIDA será para  los 
medios una enfermedad que afecta al otro, al 
diferente,  a  aquel  o  aquella  que  viola  las 
normas  morales  que  pretendidamente 
comparte  la  mayoría  de  la  sociedad;  y  en 
entre  esos  otros afectados  destacan 
especialmente los homosexuales3.

En  esa  construcción  simbólica 
que  vincula  SIDA  y  homosexualidad,  no 
puede alegarse desconocimiento por parte de 
los  medios  de  comunicación.  No  se  trató, 
pues, de una situación en la que los medios, 
obligados  a  informar  inmersos  en  unas 
circunstancias  de  dudas  e  incertidumbres 
médico-sanitarias,  llenasen  con  fantasías 
espúreas  un  supuesto  vacío  de  datos 
objetivos  y  contrastados  acerca  del  SIDA. 
Basten unos cuantos ejemplos para ilustrarlo. 
La  primera  noticia  sobre  el  SIDA  que 
tenemos registrada en un semanario español 
de  información  general,  publicada  por 
Cambio 16 en su edición del 6 de septiembre 
de  1982  con  el  título  de  “Misteriosa 
enfermedad” y referida a los Estados Unidos, 
mencionaba  entre  los  primeros  afectados  a 
drogadictos  y  hemofílicos,  de  donde  las 
autoridades  sanitarias  inferían  que  la 
inmunodeficiencia  detectada  podría  estar 
relacionada con el consumo de drogas y con 
la sangre como vector de transmisión de un 
virus. La nota agregaba más adelante: “Otras 
víctimas  son  los  homosexuales  y  los 
refugiados  haitianos”.  La  segunda 
información de este semanario, de mayo de 
1983, insiste en el problema de la sangre y los productos hemoderivados infectados por 
3  El uso de esta asociación fue general en los medios de comunicación de los países 

occidentales. Cfr. al respecto Sournia, 1987; Herzlich y Pierret, 1988; Pial, 1988; Chevallier, 
1988;  Mauriac,  1990;  y Wegenstein,  2000 (Francia);  Naylor,  1985;  Watney,  1987;  Karpf, 
1988; Wellings, 1988; y Alcorn, 1989 (Gran Bretaña); Usieto, 1987; Martínez García  et al., 
1990; Martínez Nicolás, 1994; e Izuzquiza, 1997(España);  Ferrari  y Cencetti,  1987 (Italia); 
Jarlbro y Jönsson, 1991 (Suecia); O'Dair, 1983; Albert, 1986a y 1986b; Kinsella, 1989; Colby 
y Cook,  1991;  Nelkin,  1991;  y Nair,  2000 (Estados Unidos);  Lupton,  1991,  1992 y 1993 
(Australia); y Clarke, 1992 (Canadá).
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el  virus  del  SIDA  (“Sangre  asesina.  Plasma  de  USA  trae  a  España  una  terrible 
enfermedad”, 16.05.1983, página 87). Pero en la tercera referencia, en la edición del 16 
de  junio  de  ese  mismo  año,  el  SIDA  queda  ya  tipificado  como  una  enfermedad 
homosexual, pues, se subraya en la información, “las “comunidades  gay  están siendo 
las víctimas preferidas”. “La plaga  gay”, titula 
Cambio  16,  y  eso  contra  toda  la  evidencia 
etiológica  (causa  probable)  y  epidemiológica 
(personas afectadas) que el propio semanario 
había ido ofreciendo hasta ese momento.

Las  primeras  noticias  sobre  el 
SIDA  en  los  semanarios  Interviú (13  de 
octubre de 1982) y  Tiempo (23 de mayo de 
1983)  nos  proporcionan  otros  ejemplos  de 
esta  deriva  inicial  del  discurso  periodístico. 
Bajo el  título  de “El  cáncer  que ataca a los 
gays: 141 muertos”, y tras indicar que se trata 
de  una  patología  de  origen  desconocido,  el 
reportaje  de  Interviú señala  que  “lo  más 
curioso  del  caso  es  que  esta  enfermedad 
afecta  única  y  exclusivamente  a 
homosexuales  y  a  drogadictos”,  cosa  que, 
como hemos visto,  no  era cierta.  Pero si  lo 
hubiese sido, no se entendería entonces que, 
habiendo  sostenido  que  afecta  a 
homosexuales y drogadictos, el texto agregue 
a  continuación  que “así  que ya empieza  a 
hablarse  del  «gay  cáncer»  [sic]”  y  no  del, 
digamos,  “drogadicto  cáncer”.  En 
contradicciones  similares  incurre  el  primer 
texto sobre el SIDA en la revista Tiempo. Con 
el  título,  ya bien directo,  de “La enfermedad 
del  homosexual”,  el  reportaje  de  Tiempo 
asegura  de  la  nueva  patología  que  es 
“conocida  popularmente  como  síndrome  del  
homosexual”,  para  añadir  seguidamente,  de 
manera  sorprendentemente  contradictoria, 
que  tal  enfermedad  “afecta  también  a  otros 
grupos de población”.  Y más aún,  dice:  “En 
nuestro  país,  los  primeros  afectados  por  el 
síndrome  han  sido  hemofílicos”.  Manejando 
en la información tales datos epidemiológicos, 
resulta  difícil  argüir  ignorancia,  dudas  o 
incertidumbre  ante  la  insistencia  periodística 
en vincular SIDA y homosexualidad.
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Esta  asociación  del  SIDA  con  los  homosexuales,  falaz  desde  una 
perspectiva médico-sanitaria, pero muy significativa en términos sociales y culturales, fue 
ampliamente  cultivada  por  los  medios  de  comunicación  mediante  dos  mecanismos 
retóricos recurrentes en el discurso periodístico de esos años iniciales. En primer lugar, 
los  modos  de  identificar  esa  enfermedad 
nueva y desconocida. Abundan en los relatos 
informativos de ese periodo expresiones como 
cáncer  gay,  neumonía  homosexual,  cáncer 
rosa o  las  ya  mencionadas  de  síndrome 
homosexual,  enfermedad  del  homosexual o 
plaga  gay,  todos  orientados  a subrayar  una 
relación  SIDA-homosexualidad  que  no  se 
ajustaba  a  las  características  etio-
epidemiológicas  de la  patología.  Junto a los 
nombres dados al  síndrome, la profusión de 
reportajes  periodísticos  dedicados  a 
escudriñar en los modos de vida del colectivo 
homosexual  y  a  relatar  con  detalle  sus 
prácticas  y  usos  sexuales  contribuyó 
decididamente a ahondar en el vínculo entre 
SIDA y homosexualidad. Para los medios de 
comunicación  generalistas,  la  irrupción  del 
SIDA  brindó  sin  duda  una  ocasión  propicia 
para  explorar  impúdicamente  en  algo  −el 

ambiente  homosexual−  que  tiende  a  ser 
percibido por el resto de la sociedad como un 
mundo  extraño,  cerrado,  aparte;  un  mundo 
plagado en la mitología popular de prácticas 
sexuales  exóticas  y  caracterizado  por  la 
promiscuidad y el desenfreno. El SIDA fue la 
excusa para hacerlo visible, para dirigir en esa 
dirección los focos de una atención pública y 
periodística menos interesada en acercarse a 
una realidad poco conocida que en cultivar el 
placer  morboso  del  voyeur.  De  ahí  que  la 
problemática del VIH/SIDA no fuese para los 
medios propiamente un tema médico-sanitario 
hasta  bien  entrada  la  crisis,  sino  un  asunto 
que habitualmente encontró acomodo en las 
secciones  dedicadas  a  las  curiosidades  que 
depara la vida de los humanos4.

4 Entre  otros  muchos,  y  sólo  para  ilustrar  esta  tendencia,  véanse  sendos  reportajes  de 
Tiempo (“Ibiza es el primer centro «gay» de Europa en verano”, publicado en la edición del 9 
de septiembre de 1985) y de Cambio 16 (“A pesar del miedo al SIDA. España: zona rosa de 
Europa”, del 14 de octubre de 1985), cuyas páginas iniciales reproducimos en este texto. 
Aparte del uso del SIDA como excusa para hablar de los ambientes gay, nótese que ambos 
textos  están  incluidos  en secciones dedicadas a  esos  asuntos  que  el  argot  periodístico 
denomina  temas  de sociedad,  y  que,  por  tanto,  admiten  un tratamiento  más  relajado  o 
festivo.
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Tipificado el SIDA en estos términos, pronto se franqueó la barrera que 
separaba  el  desorden  natural del  desorden  moral.  Y  habiendo  operado  esta 
transformación, los relatos periodísticos de esa primera época contribuyeron a modificar 
el significado socialmente prevalente del SIDA. En efecto, la idea de desorden natural 
implica un discurso centrado en la causalidad, pero la de desorden moral conlleva otro 
bien distinto que pivota sobre la responsabilidad. En tanto que desorden natural, el SIDA 
tiene una causa: un virus, el VIH; pero en tanto que desorden moral, debe ser atribuido a 
unos  responsables:  quienes  transgreden  con  su  conducta  las  costumbres  y valores 
sociales  ampliamente  compartidos  (homosexuales,  drogadictos  y  prostitutas).  Si  el 
comportamiento sexual promiscuo y licencioso −notablemente el de los homosexuales− 
y el consumo de drogas eran  responsables del SIDA, entonces la enfermedad debía 
entenderse como un castigo merecido por la transgresión, la justa retribución deparada 
por la naturaleza o por Dios a conductas inmorales, a la desviación, al pecado.

El  discurso  periodístico  abrazó 
entonces sin demasiados reparos las ideas 
ancestrales de la  enfermedad-castigo y del 
enfermo-pecador,  impuestas,  según Sontag 
(1978 [1980: 67]), por la concepción punitiva 
del  mal  biológico propia del  cristianismo.  Y 
los relatos informativos hablaron del SIDA en 
términos de  maldición y  castigo (“maldición 
bíblica”, “cólera de Dios”, “castigo del cielo”)5; 
emplearon  metáforas  policiales  y  religiosas 
por  las  que reconocimiento  de  la  infección 
por  VIH  suponía  confesar la  enfermedad6; 
recurrieron al lenguaje judicial para concluir 
que el SIDA era una  sentencia y, más aún, 
una sentencia a muerte; realizaron montajes 
fotográficos con la imagen de una persona 
antes  y  después  de  contraer  el  virus  para 
mostrar la severidad de la plaga que azotaba 
a los desviados y a los pecadores. Imágenes 
y metáforas, en definitiva, que cargaban con 
el lastre de la responsabilidad y la culpa a 

quienes, paradójicamente, no eran sino víctimas de la enfermedad.

4. EL SIDA COMO DESORDEN SOCIAL EN EL DISCURSO PERIODÍSTOCO
5  De  nuevo sólo a título de ejemplo, véase el reportaje de Interviú cuya página inicial 

reproducimos  más arriba  (“El  cáncer  que ataca a  los gays:  141 muertos”)  que comienza 
diciendo del SIDA que “parece un maldición bíblica, una plaga”. O la crónica publicada por 
Cambio 16 en su edición del 23 de febrero de 1987 con el título de “Las gomas del reverendo, 
contra la plaga del siglo”, que reproducimos también, en donde puede leerse que la alarma 
por el VIH en los Estados Unidos había llegado a la población heterosexual, “que no esperan 
merecer ningún castigo del cielo reservado a lesbianas y gays”.

6 En la misma edición del 13 de octubre de 1982, la primera ocasión en la que Interviú abordó 
el tema del SIDA y en la que incluía el reportaje que hemos glosado antes (“El cáncer que 
ataca a los gays: 141 muertos”), recogía también una entrevista que el semanario tituló a 
doble  página diciendo:  “Confesiones  de un afectado:  «Dios  me está  castigando  por  ser 
gay»”.
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Desde  mediados  de  los  ochenta,  el  SIDA  comienza  a  ser  construido  en  el 
discurso  periodístico  como  un  desorden  social,  una  situación  amenazante  para  el 
conjunto de la población y, más aún, para valores y conquistas sociales y culturales bien 
enraizados  desde  hacía  tiempo  en  las  sociedades  occidentales.  Los  datos 
epidemiológicos  sobre  la  incidencia  del  síndrome  alertaron  pronto  a  la  comunidad 
científica de que no se trataba de una patología asociada a determinados grupos, pues 
ya  a  la  altura  de  1982  se  habían  registrados  casos  en  personas  de  muy  distinta 
condición: adictos a las drogas, homosexuales, hemofílicos, heterosexuales (hombres y 
mujeres), recién nacidos... Cobró entonces fuerza la hipótesis vírica, y el 20 de mayo de 
1983 la revista  Science publicó los resultados de sendas investigaciones del  Institut 
Pasteur  de  París  y  del  National  Cancer  Institute  de  Estados  Unidos  en  los  que se 
informaba del aislamiento en pacientes afectados por el SIDA de un virus sospechoso 
que causar el síndrome.

La casuística epidemiológica, el origen viral de la inmunodeficiencia y las 
vías de transmisión del virus causante (la sangre, el semen y otros fluidos corporales) 
indicaban  ya  claramente,  hacia  mediados  de  1983,  que el  SIDA tenía  que  ver  con 
determinadas prácticas de riesgo (mantener relaciones sexuales sin medios profilácticos, 
compartir  jeringuillas  infectadas,  transfundir  sangre  o  administrar  productos 
hemoderivados  contaminados,  etc.)  y  no  con  determinados  grupos  particularmente 
susceptibles, por la razón que fuese, de adquirir el VIH. En términos médico-científicos, 
el  SIDA  fue  desde  entonces  una  crisis  sanitaria  con  un  potencial  de  incidencia 
generalizado a toda aquella persona que incurriese en conductas de riesgo. 

Por contra, para los medios de comunicación dirigidos a audiencias masivas el 
SIDA  continuó  siendo,  más  allá  de  lo  que  autorizaban  los  datos  disponibles  y  el 
consenso  médico-científico  al  respecto,  una  enfermedad  extraña  que  sólo,  o 
principalmente, debiera preocupar a ciertos colectivos tenidos por social y moralmente 
desviados. El SIDA era, al cabo, un problema gay que permitía, de tanto en tanto, echar 
un  vistazo  informativo  con  mirada  más  bien  lúdica  a  un  mundo  exótico,  el  de  los 
homosexuales, ahora trastornado por un virus misterioso. Pero a mediados de 1985 un 
hecho de escasa trascendencia  sanitaria,  pero  fundamental  para  la  historia  social  y 
periodística del  SIDA, logró,  sorprendentemente,  modificar esa perspectiva mediática 
sobre la situación: el anuncio de que el actor Rock Hudson padecía el SIDA. El anuncio 
se produjo el  25 de julio de 1985,  y Hudson falleció el  2 de octubre siguiente.  Ese 
periodo de no más de tres meses −pues la oleada informativa se prolongó un tiempo 
tras la muerte del actor−, propició no sólo el inicio del establecimiento del tema SIDA en 
la agenda mediática, sino un cambio radical en la percepción de la enfermedad por parte 
de los medios de comunicación. Y hemos dicho que la capacidad del caso Hudson para 
alterar el enfoque periodístico resultó sorprendente porque Rock Hudson, homosexual, 
debiera haber sido considerado una víctima normal de algo que aparecía reiteradamente 
representado  en  los  relatos  informativos  como  una  enfermedad  homosexual. 
Probablemente,  el  caso  del  actor  estadounidense  tuvo  la  virtud  de  personalizar  las 
consecuencias entonces trágicas e irreversibles de la enfermedad. Si hasta entonces el 
rostro humano del SIDA lo componían personas pertenecientes a colectivos marginados, 
bien  por  minoritarios,  bien  por  estigmatizados,  la  enfermedad  de  Hudson  puso  en 
marcha un mecanismo de  identificación  emocional que ayudó a acortar  la  distancia 
psicológica entre los afectados por el VIH y el resto de la sociedad, y en primer lugar 
entre aquéllos y los periodistas. Por la razón que fuese, los medios de comunicación 
entendieron que el SIDA de Rock Hudson era un episodio con un indudable potencial de 
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presagio7.

El desastre inminente o en curso que convertirá al SIDA en un desorden social se 
construye en la información de los medios con los materiales simbólicos que dispensa la 
noción de epidemia, que trasvasada del campo especializado de la ciencia y la medicina 
al ámbito lego de la cultura popular −que es también el propio del discurso periodístico− 
muda muy sustancialmente su significado. Desde el punto de vista médico, una situación 
sanitaria puede calificarse de epidémica a partir del momento en que la incidencia de 
una enfermedad o condición patológica excede el número de casos habitual o esperado. 
Sin embargo, como bien señala Nelkin (1989: 65), "para el público y para los periodistas, 
una epidemia tiene implicaciones mucho más alarmantes. Supone miles de casos, una 
enfermedad  que  se  extiende  de  manera 
desenfrenada".  Y eso,  en el  caso del  SIDA, 
era una apreciación bien errónea, ya que las 
específicas vías de transmisión del VIH hacen 
del síndrome una patología no contagiosa, de 
modo que el  riesgo de infección es siempre 
una  eventualidad  meramente  individual  y 
perfectamente  evitable,  y  en  ningún  caso 
colectiva. En consecuencia, aunque el SIDA, 
en tanto que enfermedad desconocida hasta 
entonces,  pudiera  ser  técnicamente  una 
epidemia, nada justificaba los temores a esa 
expansión  alarmante  y  desenfrenada  que el 
imaginario popular atribuye a tal concepto. La 
epidemia de SIDA,  en su acepción lega, fue 
más  bien  el  producto  de  un  nuevo 
desencuentro  entre  la  ciencia  y  la  cultura 
popular.

En  ese  desencuentro,  desempeñó  un 
papel destacado una información periodística 
que,  adoptando  ese  marco  interpretativo  de  la  epidemia,  contribuyó  a  crear  un 
sentimiento colectivo de amenaza en relación con el SIDA, todo y que ésta era más 
ficticia  que  real.  Los  relatos  informativos  son  encabezados  entonces  con  titulares 
alarmistas y no dejan de incluir recurrentemente datos sobre el número de personas 
diagnosticadas  de  SIDA  o  muertas  como  consecuencia  de  cualquiera  de  las 
enfermedades  oportunistas  que  desencadena  el  síndrome.  “SIDA:  el  miedo  llega  a 
España”, titula Cambio 16 con tipografía espectral en la primera portada que dedica al 
tema, en la edición del 19 de agosto de 1985, transcurrido apenas un mes desde el 
anuncio de la enfermedad de Rock Hudson. Y en el desarrollo de la información en las 
páginas interiores queda bien patente el  cambio de percepción  periodística sobre el 
SIDA: “Con el caso de Rock Hudson se ha pasado de una total indiferencia hacia el 
tema −«porque es algo que sólo les pasa a los maricas y a los drogotas»− a iniciarse 
una  psicosis  colectiva,  de  la  que  no  se  excluye  siquiera  el  personal  subalterno  de 
clínicas y hospitales” (Cambio 16, 19.08.85, página 72).  Interviú insiste en esa misma 
línea: “SIDA: nadie está a salvo”, titula el semanario un informe especial en su edición de 
esa misma semana, del 20 de agosto de 1985. Pero lo viejo, la fijación en el vínculo 
entre SIDA y homosexualidad, no acaba de despegarse. El informe comienza diciendo: 

7   Sobre la relación entre el  potencial de presagio de un evento y la atención que los 
medios prestan al mismo, cfr. Slovic, 1987: 284.
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“Es el cáncer rosa [...]. Ha tenido que atacar a un actor [Rock Hudson] para que goce de 
su propia fama. Para que el peligro real venza al miedo de proclamarse homosexual. 
Pero no sólo es el mal de los GAYS [sic] o los drogadictos. Hemofílicos, mujeres y niños 
se unen a las estadísticas de muerte. Este reportaje se ocupa de ellos [...]. Y de sus 
cifras, 13.500 casos [...] de una epidemia que 
crece cada día y de la que nadie está a salvo” 
(Interviú,  20.8.85,  página  51).  En su edición 
del 8 de diciembre de 1986, la revista Tiempo 
certificaba la nueva situación: “El SIDA es ya 
una epidemia mundial”, noticia lacónica con la 
culminaba  año  y  medio  en  el  que 
puntualmente  el  semanario  había  ido 
informando  sobre  brotes,  riesgos  y  avances 
del  virus del  SIDA en hospitales,  bancos de 
semen  y  de  sangre,  cuarteles  y  cárceles, 
amén de los centros de ocio gay.

Si la distancia entre el desorden natural 
y el  desorden moral  se franqueó con la idea 
de  la  enfermedad-castigo,  la  que  separaba 
aquél del  desorden social fue salvada con la 
de  la  enfermedad-azote,  una  imagen que la 
información  periodística  cultivó estableciendo 
analogías históricas con situaciones pasadas. 
Los medios tendieron a asociar el SIDA con 
otras  enfermedades  que,  en  diferentes 
momentos,  han  servido  de  metáfora  para 
ciertas épocas: la lepra, la peste, la sífilis, el 
cáncer.  No  obstante,  observan  Herzlich  y 
Pierret  (1989:  1241),  "aunque  el  SIDA 
condensa todas ellas en una única metáfora, 
tendería a ser comparada, en el curso de su 
construcción,  con  las  más  antiguas,  con  las 
enfermedades  más  distantes  y  extrañas  a 
nosotros": la lepra y, sobre todo, la peste; no 
con las más modernas (el cáncer) o las más 
cercanas en cuanto a etiología (la sífilis).  Y, 
como sugiriera  Sontag (1988 [1989:  51-52]), 
las  enfermedades  asimiladas  a  la  peste 
tienden a ser percibidas como  infligidas; esto 
es,  como  un  juicio  punitivo por  una  laxitud 
moral  que  trasciende  al  individuo  para 
alcanzar a la sociedad en su conjunto: "De la 
literatura clásica al periodismo más reciente, la 
historia canónica de la peste es una historia 
de  inexorabilidad,  de  inevitabilidad  [...].  Las  pestes  siempre  son consideradas  como 
juicios a la sociedad", afirma Sontag (1988 [1989: 59-60]).

En consonancia con este marco simbólico, los medios de comunicación dieron 
cabida  a  argumentos  que  veían  en  el  SIDA  un  signo  de  decadencia  finisecular  y 
milenaria;  una  advertencia  por  la  subversión  de  valores  generada  por  la  revolución 
sexual de los años sesenta; una consecuencia de la permisividad de la sociedad con los 
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usos sexuales pretendidamente anti-naturales del colectivo homosexual y con el culto al 
hedonismo de la drogadicción; un castigo por las conductas promiscuas a las que se 
había entregado la propia  población  heterosexual  y su consentimiento  con prácticas 
tales  como  el  intercambio  de  parejas  o  la  infidelidad  conyugal.  Consideremos,  por 
ejemplo, el retrato de la situación que propone  Cambio 16 en el informe especial que 
incluye en su edición del 20 de abril de 1987 bajo el título genérico de “El SIDA sí da”: 
“Tras la revolución sexual de los años sesenta, estamos en la era de la autorrepresión. 
El  amor  en  estos  tiempos  del  SIDA  [...]  es  monógamo  y  estable,  huye  de  la 
promiscuidad,  vuelve  a  los  comportamientos  controlados,  se  enmascara  en 
preservativos, hace aún más trágicas las jeringuillas de los toxicómanos, destierra el 
ligue fácil, fomenta la fidelidad conyugal [...]. El SIDA nos está cambiando la vida más 
profundamente que una idea política o una crisis económica”. El SIDA, en definitiva, no 
es una mera enfermedad, sino algo que estaba transformando la vida social y obligaba a 

replantearse  valores,  usos  y  espacios 
conquistados con esfuerzo en las sociedades 
occidentales en los decenios precedentes. No 
era  de  un  desorden  natural de  lo  que 
hablaban los medios en ese momento, sino de 
un generalizado desorden social.

Habiendo  invadido  la  información 
periodística,  el  imaginario  de  la  epidemia 
propició  un  salto  cualitativo  en  la 
consideración de las personas afectadas por 
el  VIH/SIDA.  Como  decíamos  antes,  el 
discurso  sobre  el  desorden  natural gira  en 
torno a las  causas de tal desorden, mientras 
que  el  relativo  al  desorden  moral tiende  a 
centrarse  en  la  búsqueda  y  atribución  de 
responsabilidad.  Pero  conforme  el  SIDA 
despertó la visión arcaica de la  enfermedad-
azote (la plaga, la peste), y fue trasformado en 
un desorden social, las víctimas serán no sólo 
responsables de  una  desgracia  personal 
atribuible  a  una  imputada  corrupción  moral, 

sino  también  culpables ante  la  sociedad  por  contribuir  a  la  supuesta  expansión 
incontrolada del mal.  En tanto que  desorden natural,  recordamos, el SIDA tiene una 
causa:  un  virus;  en  tanto  que  desorden  moral,  unos  responsables:  las  conductas 
transgresoras, desviadas con respecto a las costumbres y normas morales establecidas; 
pero ahora, sumidos ya en la vorágine de un pretendido azote epidémico y siendo el 
SIDA tipificado como  desorden social, tiene unos  culpables: todo aquel que consienta 
con estilos de vida, prácticas y conductas no ya moralmente reprobables, sino, más aún, 
socialmente amenazadoras.

En esta segunda fase de la construcción simbólica del SIDA, la que lo tipifica 
como  desorden social,  la  retórica de la inculpación a las víctimas fue profusamente 
utilizada por los medios de comunicación, y de forma generalizada en casi todos los 
países  occidentales.  Pero  no  fue  aplicada  por  igual  a  todos  los  afectados  por  la 
enfermedad, pues los relatos periodísticos distinguirán de forma capciosa y engañosa 
−engañosa por cuanto cualquier virus es igualmente infeccioso con independencia de su 
portador−;  distinguirán,  decíamos,  entre  víctimas  culpables y  víctimas  inocentes del 
SIDA.  Aquéllas,  quienes  habían  contraído  el  virus  por  mediación  de  prácticas 
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consideradas  moralmente  inaceptables:  los  homosexuales,  los  drogadictos,  las 
prostitutas, pero ahora también los bisexuales y las personas que hubieran mantenido 
relaciones sexuales con prostitutas. Las víctimas inocentes eran, como las bajas civiles 
de  una  guerra,  resultado  de  un  accidente:  los  hemofílicos  y  los  receptores  de 
hemoderivados,  los  recién  nacidos  infectados  en  el  vientre  de  sus  madres,  los 
transfundidos y las esposas de maridos infieles. 

El uso de las categorías de inocencia y culpabilidad aplicadas a las personas con 
VIH o SIDA no sólo resultaba, como hemos señalado, capcioso y engañoso, sino que 
condujo a criminalizar a las segundas, a las  víctimas culpables, tratadas como parias 
merecedores  de  proscripción,  máxime en una  situación  sanitaria  que estaba  siendo 
construida por los medios con los mimbres simbólicos de la epidemia. Así, por ejemplo, 
en una crónica publicada por  Cambio 16 en su edición del 3 de junio de 1985, con el 
título de “El SIDA, el pecado y el mono verde”, podía leerse lo siguiente: “Al principio 
parecía un castigo del cielo: los enfermos eran homosexuales, drogadictos o modernos 

vampiros receptores de transfusiones de sangre frecuentes [sic], como hemofílicos. Pero 
se ha demostrado que afecta también a heterosexuales y hasta ha muerto del SIDA un 
inocente niño italiano de dos años. Eso sí, para que la enfermedad conserve algo de su 
carácter de maldición, los padres del niño eran drogadictos y es más frecuente entre 
prostitutas y personas que se relacionan con ellas” (Cambio 16, 3.6.85, página 143). A 
los signos de la concepción punitiva de la enfermedad (“castigo del cielo”, “maldición”), 
van agregándose ahora marcas simbólicas que apuntan a un azote inminente de los que 
algunos son culpables, pues hay otros que son inocentes.

Otro ejemplo, ciertamente extremo y brutal, pero que opera en el mismo sentido 
que  el  anterior,  lo  proporciona  un  largo  reportaje  (seis  páginas  con  un  amplísimo 
despliegue gráfico) publicado por Interviú el 17 de junio de 1987 sobre la celebración del 
día del orgullo gay en la ciudad de San Francisco, en Estados Unidos. Bajo el título de 
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“Orgullo SIDA”, y tras señalar que los “homosexuales de San Francisco se enfrentan a 
una sociedad que les hostiga”, el texto dice de manera descarnada que “los enfermos 
del SIDA no sólo no se esconden ante las miradas de reproche de la ciudadanía. Salen 
a  las  calles  y  proclaman  a  cuatro  vientos  que  ellos  son  portadores  del  virus  y  se 
enfrentan a la sociedad que les hostiga: «Tengo SIDA. ¿Qué pasa?». Es, sin duda, el 
orgullo SIDA” (Interviú, 17.6.87, página 76). Víctimas, por tanto, reprochadas, hostigadas 
por  la  sociedad:  víctimas culpables  que aun así  osan “salir  a  las calles”  en vez de 
“esconderse”,  de  reconocer  su  culpa.  En  cualquier  caso,  la  brutalidad  de  estas 
imputaciones no extrañan en un medio de comunicación,  Interviú, que ya unos años 
antes (edición del 19 de octubre de 1983, página 106), en plena fascinación mediática 
por un exótico,  desenfrenado y fanático mundo  gay zarandeado ahora por el  SIDA, 
había  alertado  claramente  sobre  la  catadura  moral  de  semejantes  individuos:  “Los 
kamikaces del culo”. 

Las víctimas culpables, en consecuencia,  serán percibidas como vectores de 
transmisión  del  VIH  y,  aunque  descartado 
hacía  tiempo  por  los  epidemiólogos,  el 
concepto de grupo de riesgo no sólo pervivirá 
en  el  discurso  periodístico  sino  que  va  a 
adquirir  ahora una nueva acepción:  no sólo 
riesgo  de  contraer  el  virus,  sino  también 
riesgo de  transmitirlo.  Se consolidó  así  una 
perspectiva moral sobre ciertas víctimas de la 
enfermedad  que  tendía  al  repudio  y  a  la 
reprobación,  un  discurso  sobre  el  otro y  la 
amenaza  que  representaba  para  el  orden 
social.  Un  otro ya  generalizado,  pues  esta 
condición no  sólo  recae,  como sucediera  al 
inicio  de  la  crisis,  sobre  ciertos  colectivos 
marginados,  sino  sobre  todo  aquel  que 
vulnerase  con  su  comportamiento, 
particularmente el sexual, valores de orden: la 
monogamia,  la  estabilidad  matrimonial,  la 
fidelidad  conyugal.  “Los  maridos  meten  el 
SIDA en casa”, titula  Interviú (24 de junio de 
1987)  una  semana  después  de  arremeter 

contra el orgullo gay, insistiendo de nuevo en la idea de la culpa y la inocencia: “Amas 
de casa,  esposas  fieles,  parejas  estables  y  cualquier  grupo social  poco dado  a la 
promiscuidad sexual son las víctimas de la nueva forma de contagio [sic] del SIDA [...]. 
Las relaciones esporádicas de uno de los miembros de la pareja con integrantes de los 
grupos de riesgo como las prostitutas y travestis pone en peligro la vida de muchas 
víctimas inocentes” (Interviú, 24.6.87, página 19). Como decíamos, esta retórica de la 
inculpación fue profusamente utilizada por los medios de comunicación durante mucho 
tiempo, y no sólo por aquellos que podríamos tener por más sensacionalistas. Así, en 
octubre de 1990 un editorial del periódico El País, un diario de prestigio, prevenía, en 
esa misma línea,  de que "la infidelidad matrimonial  ocasional  es algo frecuente en 
determinados medios, de modo que los viajes de negocios y las salidas ocasionales 
con  desconocidas pueden ser una fuente de contagio para muchos hombres y, en 
consecuencia,  para  sus  esposas,  que  ni  siquiera  sospechan  que pueden  estar  en 
situación de riesgo" (El País, edición de Cataluña, 25.10.1990, página 31. Citado en De 
Miguel, 1991: 77-78. La cursiva es añadida). En vista de ello, quizá pudiera aplicarse a 
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algunos medios de comunicación la feliz máxima acuñada por Goldstein (1989: 82), 
según la cual "more of us are rationalists in the streets and moralists in the sheets"8.
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